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ΠΟΡΕΊΑ ΕΝΌΣ  

ΜΑΧΗΤΉ
Ιστορική έρευνα  

με μαρτυρίες & κείμενα  
του Χρίστου Απ. Λαδιά

«“Ο πατέρας σου είναι ταξίδι και θα αργήσει να γυ-
ρίσει. Η γιαγιά σου και εγώ είμαστε εδώ και σε αγα-
πάμε πολύ”. Αυτή ήταν η απάντηση της μητέρας μου 
στις πρώτες ερωτήσεις μου-αρχές δεκαετίας του ’50 
– για το «πού είναι ο δικός μου μπαμπάς». Ωστόσο 
ένα παιδί –ακόμα και πολύ μικρό– καταλαβαίνει και 
το «άρρητο». Είχα διαισθανθεί λοιπόν πως κάτι άλλο 
σοβαρό συμβαίνει και ότι ο πατέρας μου δεν θα επέ-
στρεφε ποτέ. 

Η μητέρα μου έλεγε γι’ αυτόν ότι ήταν γενναίος, 
ευαίσθητος και έντιμος. Ακόμα μου έλεγε ότι του 
έμοιαζα πολύ φυσιογνωμικά. Δεν μου μιλούσε συχνά 
γι΄ αυτόν και εγώ απέφευγα να τη ρωτάω, γιατί κατα-
λάβαινα ότι ήταν ένα θέμα που την πλήγωνε βαθειά. 
Φόρεσε χρωματιστά ρούχα μόνον όταν ξαναπαντρεύ-
τηκε, 18 χρόνια μετά τον θάνατό του.

Ευχαριστώ τον Χρίστο από καρδιάς που, παράλ-
ληλα με την ακαδημαϊκή και την ερευνητική του κα-
ριέρα, δεν τσιγκουνεύτηκε χρόνο και κόπο προκει-
μένου να ανατρέξει σε όλες τις διαθέσιμες πηγές και 
αρχεία, καθώς και να ταξιδέψει σε όλη την Ελλάδα 
για να συλλέξει και να καταγράψει μαρτυρίες επιζώ-
ντων του πολέμου, της αντίστασης και του εμφυλίου 
που τον γνώρισαν και τέλος να αποδελτιώσει και να 
συνθέσει αυτό το υλικό στην παρούσα έκδοση».

[ από τον Επίλογο της Αγγελικής Λαδιά-Αραμπατζή ]
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